সপ্তচিত্র

মোঃ আরাফাত হোসেন


শুকনো তেলে ভাজা খনিজ,
কিংবা আগুনের তাপে ভিজে চটচটে বাদ্যযন্ত্র।
হতে পারে হয়তো বা নিকৃষ্ট ডাস্টবিনের কাঁচাকলা।

এগুলো আমি মোটেও খাই না।
কিন্তু ওরা খায়!
ওরা কারা? কেন খায়?

গ্রামে বিশাল অন্দরমহল,
শহরে বিরাট অট্টালিকা।

তবুও ওরা আরও বানাবে।
ছোট্ট ঘরে থেকে ওরা হাঁপিয়ে উঠেছে।
আরও বড় ঘর চাই ওদের।
শক্ত পিচের দুর্বল মনুষ্য পিঁপড়া,
ওরা আর বাঁচতে চায় না।

নিজ কর্ম দ্বারা সৃষ্ট বস্তুর পেষ্টন চায় ওরা।

তাই তো আজ আমি মৃত।

কংক্রিটের মচমচ,
কিংবা অট্টালিকার ক্যাঁচক্যাঁচ।
আমি আর শুনতে পাই না,
তবুও ওরা আমাকে শুনাতে চায়।

বাতাসে রক্তের গন্ধ; আকাশ নিশ্চল নির্বাক।
তারই মধ্যে আমি চললাম; এইতো পথের শুরু মাত্র!